روايه للكاتب محمد نور

بعد أن دفنتُ طفلي، كففتُ عن الصراع على قلب زوجي في اليوم الذي وارينا فيه جثمان طفلنا التراب، أدركتُ حقيقةً طالما تعاميتُ عنها لسنوات: زوجي لم يكن يخشى خسراني يوماً، لأنه كان متيقناً أنني لن أملك الجرأة لأخطو خطوة واحدة بعيداً عنه. على مدى ثماني سنوات، كنتُ الزوجة التي تطيل الانتظار. أنظر الهاتف ترقباً لاتصاله. أترقب عودته من مهامه العسكرية. وأتأمل أن يختارني، ولو لمرة واحدة، ويقدمَنِي على "وفاء"، تلك النقيب الشابة التي كان يصر على معاملتها "كأخت له". لكن بعد رحيل طفلنا "زيد"، طويتُ صفحة الانتظار إلى الأبد. كففتُ عن التساؤل عن مكان مبيته. ولم أعد أرقب الساعة حين يتأخر في العودة. وتوقفتُ عن الخصام حين كان يترك مائدتنا ل يهرع نجدةً لـ "وفاء". وقبل هذا كله... كففتُ عن الاستعطاف ليعطيني شيئاً من حبه. بعد ثلاثة أشهر من الفقد، تعرضتُ لسقوط أليم أثناء تدريب ميداني. استيقظتُ في المستشفى العسكري لأجد كتفي زاحاً عن موضعه، وضلعين فيهما شعر، ومعصمي الأيسر مكسوراً. عاين الطبيب ملفي ثم قال: — الرائد "سارة"، لابد من إبلاغ أحد من أقربائك. — ليس لدي أحد. تأملني باستغراب ثم تساءل: — ألسْتِ زوجة العقيد "طارق"؟ ارتسمت على شفاهي أشباه ابتسامة: — رسمياً، لن أكونكذلك خلال أيام معدودات. لم يفهم الطبيب مرادي، ولم أكن أتوقع منه ذلك. بعد نصف ساعة، دخل "طارق" الغرفة. بزته العسكرية ألقة، وفكه مشدود، وتلك النظرة الجافة التي طالما توهمتُ سنوات أنها مجرد انضباط عسكري. وقع بصره على الجبيرة فقال: — لمَ لم يخبرني أحد؟ — لأنني طلبتُ منهم ألا يفعلوا. قطّب حاجبيه. في الماضي، لو أصاب التواء بسيط قدمي لهرعتُ إليه باكية. أما الآن، فنصف جسدي ملطخ بالرضوض وأنا أجلس بهدوء أطالع بعض الأوراق. اقترب طارق وقال: — "سارة"، انظري إلي. رفعتُ بصري إليه: — أنا بخير. فنطقي بهاتين الكلمتين أثار حنقه أكثر من أي عتاب. في تلك اللحظة، تعالت أصوات في الممر. ممرضتان تتحدثان دون علم بوجوده في الداخل: — أريتِ كيف وصلت النقيب "وفاء" بالأمس؟ — بالطبع! رغم أن إصابتها لم تتعدّ التواءً بسيطاً، إلا أن العقيد طارق استدعى رئيس قسم العظام بنفسه! ضحكت الأخرى وقالت: — وحملها بنفسه من سيارة الإسعاف حتى غرفة الأشعة! ساد الصمت الغرفة. تطلع طارق إليّ فوراً، يترقب ردة فعلي. لو كان هذا في السنوات الخالية، لكانت هذه الحادثة كفيلة بإشعال النيران. لصرختُ: "لماذا هي بالذات؟"، ولبكيتُ وتخاصمنا، ولانتهى بي المطاف أعتذر له عن غيرتي! أما هذه المرة، فقد قلبتُ صفحة الورقة ببرود تام. — "سارة". — نعم؟ — ما سمعتِه لا يعني شيئاً. — حسناً. — "وفاء" أصيبت أثناء الواجب. — تفهمتُ ذلك. اشتدت ملامح وجهه قسوة: — أهذا كل ما لديكِ؟ نظرتُ إليه بدهشة: — وماذا تريدني أن أقول أكثر؟ فتح طارق فمه ليجيب، لكن ممرضة قاطعتنا بالدخول: — سيادة العقيد، النقيب "وفاء" تسأل عنك، تقول إن ألمها اشتد. وللمرة الأولى، لم يهرول طارق. — دعوا الطبيب المناوب يفحصها. تفاجأت الممرضة: — لكنها طلبتك بالاسم... — قلتُ استدعوا لها طبيباً! بعد خروجها، جلس طارق على طرف السرير وقال: — هل كل هذا بسبب ما حدث لـ "زيد"؟ شعرتُ ببرودة تسري في أوصالي. لم ينطق باسم طفلنا منذ يوم جنازته. خفض طارق صوته: — أعلم أن "وفاء" ارتكبت خطأً في ذلك اليوم، وقد نالت جزاءها العسكري. "خطأ"... هكذا يصف القرار الذي أودى بحياة طفلنا ذي السنوات الست! حاول طارق الإمساك بيدي: — يمكننا أن نبدأ من جديد، ما زلنا في مقتبل العمر، ويمكننا أن ننجب طفلاً آخر. سحبتُ يدي ببطء. حينها فقط أدركتُ أن بعض البشر يظنون أن الطفل الراحل مجرد شيء مكسور يمكن استبداله بآخر! في تلك اللحظة، ظهرت عكازتان عند الباب. كانت "وفاء". باهتة الوجه، واهية الجسد، والدموع على وجنتيها. — "سارة"... حاولت التقدم بضع خطوات فسقطت. وبدافع عاطفي بحت، قفز طارق من مكانه والتقطها قبل أن تمس الأرض. تعلقت "وفاء" بعنقه وهي تبكي: — أردتُ فقط أن أعتذر منها... لم أكن أتوقع أن ينتهي الأمر بـ "زيد" بين أيدي أولئك الأشرار... نظرت إليّ وهي بين ذراعيه. ربما كان طارق ينتظر مني نوبة غضب، لكنني اكتفيتُ بإغلاق الكتاب الذي بيدي وقلتُ بجمود: — "طارق"، خذها إلى غرفتها. تردد لحظة، ثم حملها وغادر وهو يعدني بالعودة خلال عشر دقائق. ولم يعد. في تمام الساعة 11:47 ليلاً، وردني اتصال مشفر. — الرائد "سارة"، قيادة الاستخبارات تنتظر منكِ الرد النهائي بشأن "عملية السراب". اعتدلتُ في جلستي: — أنا موافقة. — عليكِ إدراك الشروط جيداً: هوية جديدة، موقع سري للغاية، اغتراب لمدة عشر سنوات، وانقطاع تام عن أقربائك. نظرتُ إلى الباب الفارغ وقلتُ: — لن يشكل ذلك أي مشكلة. — وماذا عن زوجكِ؟ — خلال ستة أيام سيصبح طلاقنا رسمياً. ساد الصمت عبر الخط، ثم قال المتحدث: — يا سيادة الرائد، الجميع يعلم مدى حبكِ للعقيد "طارق"... أخرجتُ صورة "زيد" المخبأة في محفظتي ونظرتُ إليها: — المرأة التي كانت تحبه... ماتت في اليوم نفسه الذي مات فيه طفلي. في تلك اللحظة، سمعتُ حركة عند الباب. انفتح الباب ليظهر "طارق" واقفاً هناك كالصنم، وقد امتقع وجهه وغاب عنه كل لون. — ماذا قلتِ للتو؟ وضعتُ الهاتف جانباً بتمهل. خطا طارق إلى الداخل وأغلق الباب خلفه: — "سارة"... عن أي طلاق تتحدثين؟ وللمرة الأولى منذ ثماني سنوات... رأيتُ الخوف الشديد يرتسم في عينيه. الجزء الثاني والأخير ظل "طارق" واقفاً عند الباب كأنه تلقى رصاصة في منتصف الغرفة. كنتُ أعرف كل تعابير وجهه؛ أتقنتُ قراءتها خلال سنوات زواجنا الثماني: التوتر الخفيف في فكه حين يغضب، الحركة الخفيفة لحاجبيه عند المفاجأة، وضم ذراعيه حين يريد إغلاق النقاش دون الاعتراف بالهروب. لكنني في تلك الليلة رأيتُ شيئاً مختلفاً: خوفاً حقيقياً. — أي طلاق؟ — كررها بصوت خفيض للغاية لا يشبه الصوت الذي يصدر به الأوامر لمئات الجنود. خبأتُ الهاتف وقلتُ ببرود: — طلاقنا. خطا خطوتين نحوي: — نحن لم نتحدث عن الطلاق! — بالضبط، لأنني أنا من قررتُ بمفردي. كان طارق معتاداً على اتخاذ القرارات: أين نعيش، أي قاعدة عسكرية ننتقل إليها، متى نأخذ عطلة، وما هي المشاكل التي تستحق النقاش وما نعتبره "دراما لا داعي لها". حتى مشاعري، كان يحدد أيها منطقي وأيها مبالغ فيه. لم يخطر بباله يوماً أنني قد أتخذ قراراً لا يحتاج لموافقته. — متى قدمتِ الأوراق؟ — منذ ثلاثة أشهر. تغيرت ملامح وجهه. ثلاثة أشهر... أي بعد أربعة أيام فقط من مرور أربعمائة يوم على رحيل "زيد". نظر إلى الطاولة المجاورة للسرير كأنه يبحث عن تفسير: — لماذا لم تخبريني؟ طلقتُ ضحكة قصيرة، ليس سخرية، بل لأن السؤال كان مثيراً للشفقة: — طارق، لقد مرت أسبوعان دون أن تلاحظ حتى أنني خلعتُ خاتم الزواج. هبطت عينوه فوراً إلى يدي اليسرى... كانت فارغة. رأيتُ اللحظة التي أدرك فيها الحقيقة. — ظننتُ أنكِ... — توقف. — ماذا ظننت؟ أنني خلعته غضباً وسأعيده قريباً؟ أم أنني سأظل أترقب عودتك كالعادة؟ صمته كان الإجابة. اقترب من السرير وقال: — "سارة"، أنتِ تمكثين في الحزن، لستِ في كامل قواكِ العقلية لاتخاذ قرار. تلك الجملة نجحت فيما فشل فيه غيابه وإهماله وحتى دموع "وفاء" الزائفة... أثارت غضبي، لكنه كان غضباً بارداً لا صراخ فيه ولا ارتجاف: — طفلي مات منذ أشهر يا طارق، ومنذ ذلك الحين كان لدي متسع من الوقت لأفكر بمنتهى الوضوح. — طفلنا! — قالها بحدة. — عفواً؟ — زيد كان طفلنا نحن الاثنين! — إذن كان عليك أن تتصرف كأب له! كانت الصدمة مباشرة. تراجع إلى الخلف. لشهور تجنبتُ قولها، لكن لم يعد هناك داعٍ لحمايته. ضغط على أسنانه: — لا تبدئي من جديد! — أنا لا أبدأ شيئاً، أنا أنهيه. — وفاء لم تكن تعلم ما سيحدث. — وفاء عصت أمراً مباشراً! — ظنت أنها تستطيع السيطرة على الموقف! — وأنت سمحتَ لها بتولي حماية زيد رغم أنني توسلتُ إليك ألا تفعل! أحني رأسه جانباً. هذا هو الجزء الذي لم يجرؤ أحدنا على فتحه. قبل الحادث بأشهر، كان يفترض أن أشارك في تدريب طوارئ، وكان لدى طارق اجتماع رفيع المستوى. اعتذرتُ لأبقى مع "زيد" بعد مرض مربيته. ظهرت "وفاء" وقالت: "أستطيع العناية به". رفضتُ بشدة، لكن طارق تدخل وقال: "سارة، كفي عن معاملتها كأنها غير كفؤة، أنتِ تغارين فقط!". كلمة "تغارين" كانت حجته الجاهزة دائماً لتهميش مخاوف. أخذ طفلي معها، وبعد ساعتين قررت هي الخروج عن خط السير المحدد للمرور بمقهى. هناك اعترضت السيارة مجموعة ملاحقة لطارق... نجت وفاء، وأُخذ زيد. بعد أربع وثلاثين ساعة، وجدوا سترة طفلي الحمراء في مستودع مهجور. كان طارق أول من دخل... سمعتُ صمته عبر اللاسلكي ولم أكن بحاجة لشرح. زيد لم يعد أبداً. عُقبت وفاء بالإيقاف أسبوعين فقط، لأن طارق أصر على عدم كفاية الأدلة لفرض عقوبة أشد. حينها أدركتُ أن زواجي انتهى؛ ليس عندما أخطأت وفاء، بل عندما قرر طارق حمايتها بعد ذلك. وقف أمامي وقال: — قلتُ لكِ إنني آسف! — أنت قلت إنها مأساة، وقلت إن وفاء مكسورة، وقلت إن البحث عن الجناة لن يعيد زيد... لكنك لم تقل يوماً إنني كنتُ على حق حين رجوتك ألا تتركه معها! امتقع وجهه: — ماذا تريدين أن أفعل؟ أن أعيش وأنا ألوم نفسي كل يوم؟ — لا، لم أعد أريد منك أي شيء على الإطلاق. لم يغادر طارق المستشفى تلك الليلة. جلس على الكرسي المجاور لسريري حتى الصباح. حين استيقظتُ في السادسة، رأيته نائماً وذراعاه مصلوبتان. في الماضي، كنتُ سأشعر بالرقة، أغطيه، وألتقط له صورة وأنا أقول لنفسي "ما زال يحبني". أما الآن، فلم أرَ سوى رجل قرر البقاء بعد فوات الأوقات. في الثامنة والنصف، ظهرت "وفاء" دون عكازين، فقط بضمادة على الكاحل. حين رأت طارق نائماً، تغيرت عيناها للحظة ثم عادت لتمثيل دور الضحية: — سارة... استيقظ طارق فوراً: — وفاء؟ ما الذي أتى بكِ؟ — أردتُ رؤيتها... أشعر بالسوء، أعلم أنكِ لن تسامحيني على ما حدث لزيد، لكنني أفكر فيه كل يوم. نظرتُ إليها ببرود: — حقاً؟ ما هو ديناصوره المفضل؟ رمشت بذهول: — ماذا؟ — كان زيد يعشق الديناصورات، ما هو نوعه المفضل؟ ما هي أغنيته المحبوبة؟ صمتت وفاء وتطلعت إلى طارق مستنجدة. قلتُ لها: — تَدَّعِين أنك تفكرين فيه يومياً وأنتِ لا تعرفين عنه شيئاً. كنتِ فقط تستغلينه. كنتِ تظهرين في كل مرة نخطط فيها لأمر معاً، وتختلقين أزمة في يوم زواجنا، لتثبتي لنفسكِ شيئاً ما. دمعت عيناها: — لم أرد التدخل في زواجكما! — بل أردتِ، وأنا تأخرتُ سنوات لأعترف بذلك لأن البديل كان الاعتراف بأن زوجي كان يسمح لكِ بذلك. وقف طارق وقال: — يكفي! نظرتُ إليه: — ستدافع عنها مجدداً؟ توقف طارق مكانة، وبكت وفاء ثم انسحبت حين لم يركض خلفها كالعادة. خلال الأيام الخمسة التالية، تحول طارق إلى الزوج الذي تمنيته لثماني سنوات: يعود مبكراً، يعد الإفطار، يرافقني للفحوصات، ويرفض اتصالات وفاء أمامي. حتى إنه أصلح الرف المكسور في المطبخ الذي وعد بإصلاحه منذ دهر. لكن الأمر كان مأساوياً؛ لأنه كان يفعل كل شيء بطريقة صحيحة... في وقت لم أعد أشعر فيه بأي شيء. في اليوم الرابع، وجد الصناديق التي جمعتُ فيها ملابسي وكتبي وصور زيد. قال بصوت مكسور: — 10 سنوات مدة طويلة... قد تتغير أمور كثيرة، ربما حين تعودين... قطعتُ حديثه: — لا، أنا لا أكرهك يا طارق، فالكره يعني أنك ما زلتَ تأخذ مساحة داخل قلبي... أنا فقط لم أعد أهتم. صباح الطلاق، كانت الأمطار تهطل. حضر طارق بزي مدني، كان يبدو منهكاً ولم ينم منذ أيام. أمام الموظف القضائي، طلب طارق التحدث معي لست دقائق. حين أُغلق الباب قال: — لا توقعي يا سارة... أنا فشلتُ معكِ ومع زيد، وقضيتُ شهوراً أقنع نفسي بعدم ذنبي لأنني لم أستطع تحمل الحقيقة. حين طلبتِ مني ألا أترك زيد مع وفاء، ظننتها غيرَة، لأن تصديق ذلك كان أسهل عليّ... كنتُ أحب شعور أن هناك شخصين يحتاجان إليّ، معكِ كان لدي البيت والاستقرار، ومع وفاء كنتُ أشعر بأنني لا أُستبدل! كانت تلك أصدق كلمات قالها في حياته. تابَعَ ودموعه تتساقط: — لم تكن بيننا أي علاقة جسدية قط! أجبتُه: — الخيانة لا تبدأ من السرير يا طارق. مسكتُ القلم ووقعتُ، وتأخر هو ثلاثين ثانية قبل أن يوقع. انتهى كل شيء بجرّة قلم في الساعة 10:17 صباحاً. قبل مغادرتي البلاد، زرتُ قبر زيد تحت شجرة البلوط، وضعتُ مجسمات الديناصورات الصغيرة وبكيتُ للمرة الأولى: — سامحني يا حبيبي لأنني لم أستطع حمايتك... سمعتُ خطى خلفي. كان طارق يحمل سيارته الشاحنة الحمراء الصغيرة، وضعها بجانب الزهور وقال بصوت خافق: — أعدتُ فتح التحقيق يا سارة... وفاء أُوقفت عن العمل وتمت محاكمتها. نظرتُ إليه باستغراب، فأخرج مظروفاً يحتوي على رسائل استخرجها الادعاء من هاتفها، كانت قد كتبتها لصديقتها في ذلك الصباح: "سآخذ الولد إلى المقهى المجاور للنهر، طارق يذهب معي إلى هناك دائماً، علّ سارة تفهم أنها ليست كل شيء في حياته". كانت قد مسحت الرسائل واختلقت قصة أن زيد هو من طلب الذهاب للمقهى، وطارق صدقها وكذّبني أنا! جثا طارق على ركبتيه أمام القبر وقال: — أنا لا أفعل هذا لأستعيدكِ، بل لأن طفلي يستحق ألا أكون جباناً بعد الآن. غادرتُ البلاد بهوية جديدة "إليزابيث"، وعملتُ ضابطة استخبارات في مهمة سرية بشرق أوروبا. خلال السنوات الأولى، تعلمتُ كيف أعيش بمفردي، تعلمتُ لغات جديدة، وأدركتُ أن الوحدة هي انتظار شخص كي يعود، أما الحرية فهي التوقف عن الانتظار. بعد سنوات، نجحتُ مع فريقي في تفكيك الشبكة التي تسببت في مأساة طفلي، وجلبنا كل المتورطين إلى العدالة. وعندما انتهت السنوات العشر، عدتُ إلى وطني. كانت زيارتي الأولى للقبر. هناك وجدتُ زهوراً طازجة ومجسم ديناصور جديد. وفجأة سمعتُ صوته خلفي: — أهلاً سارة. التفتُّ لأجد طارق. شاطر الشيب شعره، ولم يعد يرتدي الزي العسكري. قال لي إنه تقاعد وأنشأ وحدة خاصة لحماية أطفال العسكريين من الخطف وأسماها باسم "زيد". لم أشعر بغضب ولا بحب، بل بنوع من السلام الجميل. سألني: — هل أنتِ بخير؟ ابتسمتُ وقلتُ: — نعم، أنا بخير حقاً. بعد عامين، التقيتُ بـ "دانييل"، رجل بسيط يعمل أستاذاً للتاريخ، أحبني وأحب ذكرى طفلي دون أن يحاول إلغاء ماضيّ أو استبداله. حين تقدم لخطبتي، اشترطتُ عليه ألا يعني حبنا أن نلغي ذواتنا، فوافق باحترام. اليوم، لم يعد طارق المركز الذي يدور حوله عالمي، بل أصبح مجرد فصل قديم في كتاب حياتي. تعلمتُ أن التسامح لا يعني العودة، وأن كرامتي وإنسانيتي هما أغلى ما أملك. أدركتُ أخيراً أن بعض الخسارات ليست نهاية المطاف، بل هي البداية الحقيقية لنبني حياة لا نحتاج فيها للرجاء من أحد كي يختارنا. النهاية