حكايات محمد نور

ذهبتُ إلى المستشفى لإجهاض حملي الذي ناهز شهره الخامس. سألتني الطبيبة عن سبب عدم رغبتي في الاحتفاظ بالطفل، فأجبتها: — لأنني وزوجي على وشك الطلاق. تجمّدت الطبيبة في مكانها، ثم أنزلت الكمامة عن وجهها ببطء. شعرتُ بالدم يجمد في عروقي. كانت "لمياء". الشقيقة الصغرى لزوجي. نظرت إليّ لمياء لعدة ثوانٍ قبل أن تستطيع الكلام: — مريم… هل يعلم "عمر" أنكِ حامل؟ — لا. خرج صوتي هادئاً بشكل غير طبيعي. — ولا حاجة له بأن يعلم. فتحت لمياء ملفي الطبي وأعادت النظر إلى صورة الأشعة الصوتية: — أنتِ على وشك بلوغ الأسبوع العشرين. هذا لم يعد إجراءً بسيطاً، هل أنتِ متأكدة تماماً؟ — نعم. — ولكن يا مريم… — دكتورة لمياء —قاطعتها قائلة— أنتِ الآن طبيبتي ولستِ أخت زوجي. لقد وقّعتُ الأوراق وأكّدتُ قراري. ضغطت لمياء على شفتيها، وفي النهاية كتبت شيئاً في الملف وسلمتني التوجيهات: — بعد غد، في الثامنة صباحاً. يجب أن تأتي صائمة، ومعكِ من يقود بكِ إلى المنزل بعد الإجراء. — حسناً. نهضتُ، وعندما وصلتُ إلى الباب، نادتني لمياء مجدداً: — مريم. لم ألتفت. — أنتِ متزوجة من أخي منذ ثلاث سنوات. قد لا يعرف كيف يظهر ذلك، ولكنه… يحمل لكِ مشاعر في قلبه. كدتُ أضحك. ثلاث سنوات. ألف وخمسة وتسعون يوماً عشتها إلى جوار "عمر المنصوري". وكانت الجملة الأكثر تكراراً على لسانه: "لديّ عشاء عمل الليلة، لا تنتظريني." إن كان هذا حباً، فلم أتعلم يوماً كيف أعرفه. خرجتُ من المستشفى، ورنّ هاتفي. إنه عمر. — ستأتين معي الليلة إلى حفل استقبال، ارتدي ملابس رسمية. بلا "أين أنتِ؟". بلا "كيف حالكِ؟". ولا حتى "أهلاً". على مدار ثلاث سنوات، لم تكن لاتصالاته سوى وظيفتين: إبلاغي بشيء… أو إصدار أمر لي. — حسناً. كانت تلك آخر مرة نويتُ فيها طاعته. عندما عدتُ إلى القصر، كان هناك ثوب أسود معلق أمام غرفة نومنا، اختارته سكرتيرته التي كانت تعرف مقاسي أفضل من زوجي نفسه. ارتديته ونظرتُ إلى نفسي في المرآة. كان بطني ينطق ببروز خفيف جداً، واستطاعت القماشة الداكنة إخفاء تلك الانحناءة الصغيرة تحت خصري ببراعة. فكرتُ في نفسي: خلال ثمانٍ وأربعين ساعة، سيختفي هذا السر من حياتي تماماً. وصل عمر في الموعد المحدد بالضبط، صعدتُ إلى السيارة بينما كان يتحدث في الهاتف واكتفى بماءة رأس خاطفة للتحية. طوال الدقائق الأربعين من الطريق، كان يتحدث عن ميزانيات الربع السنوي، والاستحواذات، ومناقصة بمليارات، واجتماع مجلس الإدارة القادم. لم يوجه لي كلمة واحدة. أُقيم الحفل في أحد أرقى الأندية الخاصة في العاصمة. كانت عائلة المنصوري تسيطر على مجموعة شركات تقدر بمليارات الدنانير، وكان عمر، وهو في الثانية والثلاثين من عمره، يشغل منصب المدير التنفيذي، وتتسابق المجلات الاقتصادية لوضع صورته على غلافها. أما أنا فكنتُ مجرد "مريم الراوي"، الزوجة التي لا تحمل اسماً مرموقاً، والامرأة التي يرى الجميع أنها حظيت بنعمة استثنائية لمجرد زواجها من سليل آل المنصوري. عند دخولنا القاعة، وضع عمر يده على خصري. لم تكن حركة حنان، بل فرض سيطرة. جلستُ على الطاولة الرئيسية، وقبل أن أتمكن من رشفة ماء، ظهرت امرأة أمامنا. "ريما المعجل". المرأة التي أحبها عمر قبل أن يعرفني، صديقة طفولته، وابنة عائلة بنفوذ يضاهي نفوذ عائلته. عازت للتو إلى البلاد بعد خمس سنوات قضتها في أوروبا، وكانت ترتدي فستاناً أبيض ناصعاً وتحمل ابتسامة هادئة. — عمر… كم مضى من الوقت! نهض عمر من مجلبه على الفور. بقيتُ أنظر إلى هذا المشهد… كانت هذه المرة الأولى خلال ثلاث سنوات من الزواج التي أرى فيها عمر ينهض لاستقبال أحد. — ريما —قال وهو ينظر إليها— متى عدتِ؟ — الأسبوع الماضي. أردتُ الاتصال بكَ قبل ذلك، لكني ظننتك مشغولاً. ثم التفتت إليّ أخيراً وابتسمت: — لا بد أنكِ مريم… عمر يتحدث عنكِ كثيراً. كدتُ أضحك، لأن هناك امرأة كان عمر يتردد اسمها كثيراً في منزلنا، لكنها لم تكن أنا قط. — تشرفتُ بمعرفتكِ أنسة ريما. — ناديني ريما، فنحن بحكم العائلة تقريباً. "بحكم العائلة تقريباً". بَدَت كلماتها بريئة، إلى أن مالت نحو عمر وقالت بعفوية مرعبة: — بالمناسبة… ما زلتُ أحتفظ ببيت المزرعة. توقف عمر عن تحريك كأسه، فتابعت ريما ابتسامتها: — البيت نفسه الذي قلتَ لي فيه إننا إن افترقنا يوماً، فستظل تنتظرني. استمرت القاعة تعج بالأحاديث والضحكات، لكن كل شيء حولي استحال إلى صمت تام. نظرتُ إلى زوجي، انتظرتُ أن ينفي ذلك، انتظرتُ تفسيراً، أي شيء… لكن عمر اكتفى بالرد: — كان ذلك منذ سنوات طويلة. خفضت ريما بصرها بابتسامة: — نعم… قبل أن تتشابك الأمور. حينها فقط فهمتُ الحقيقة. ربما لم أكن زوجته بحق في يوم من الأيام… ربما كنتُ مجرد المرأة التي شغلت المكان إلى أن تعود ريما. نهضتُ قائلة: — سأذهب إلى الدورة المياه. كاد عمر لا ينظر إليّ وهو يقول: — لا تتأخري، علينا الترحيب بعائلة العبد الله بعد قليل. لم أرد، خرجتُ إلى الممر وأسندتُ يدي على الجدار، حيث ضرب ألم حاد أسفل بطني، ثم تلاه آخر. نظرتُ إلى الأسفل، فرأيت قطرة دم حمراء تتسلل على طُول سلقي. اهتز هاتفي برسالة من لمياء: "مريم، راجعتُ تحاليلكِ للتو. لا تذهبي إلى البيت، هناك أمر في النتائج نحتاج لمناقشته فوراً." في تلك اللحظة بالذات، سمعتُ خطوات خلفي. كان عمر قد خرج من القاعة. انخفضت عيناه ببطء نحو فستاني… ثم إلى يدي الملتصقة ببطني… وأخيراً إلى الدم. شحب وجهه تماماً وتلاشى منه كل لون: — مريم… اقترب خطوات وهو يتلعثم: — ما الذي يحدث هنا بحق الخالق؟ نظرتُ إليه لأول مرة منذ ثلاث سنوات دون أن أحاول إخفاء الحقيقة أو حمايته منها، وأجبت: — أنا حامل يا عمر. صمتُّ برهة ثم أضفت: — لكن بعد غد… كنتُ أنوي ألا أعود كذلك. الجزء الثاني لعدة ثوانٍ، لم يبدُ على عمر أي رد فعل. ليس لأنه لم يسمع، بل لأن عقله —ولأول مرة منذ عرفته— بدا غير قادر على استيعاب ما قيل. — ماذا قلتِ؟ — لقد سمعتني جيداً. نظر إلى بطني، ثم عاد ينظر إلى عينَيّ: — في أي شهر أنتِ؟ — في الشهر الخامس تقريباً. تغير شيء ما في ملامحه: — خمسة أشهر؟ لم يكن يسأل، بل كان يستوعب. — نعم. — ولم تفكري في إخباري؟ شعرتُ بضحكة مريرة تتصاعد في حلقي: — ومتى بالتحديد أردتني أن أخبرك؟ عقد حاجبيه: — ماذا تعنين؟ — أعني أنه طوال ثلاث سنوات، لم يكن لديك وقت لكي تسمعني لخمس دقائق متواصلة. — هذا لا يجيب على سؤالي. — وتلك بالضبط هي نوعية الجمل التي تكررها دائماً. وضعتُ يدي على بطني. عاد الألم، وأشد هذه المرة. لاحظ عمر ذلك وقال: — يجب أن نذهب إلى المستشفى فوراً. — لستُ بحاجة إلى… — مريم! تغيرت نبرة صوته، فلم يعد يخرج منها صوت المدير التنفيذي الذي اعتاد أن يطيعه الجميع، بل كان صوته خائفاً. وبدا لي ذلك مهيناً تقريباً؛ كيف يمكنه أن يخاف من فقدان شيء لم يكن يعلم بوجوده أصلاً؟ أسندتُ نفسي على الجدار. اقترب عمر ليمسك بي، لكنني أزحتُ يده: — لا تلمسني. تجمّد في مكانه: — أنتِ تنزفين. — أعلم. — إذاً كفي عن الجدال. — أنا لا أجادل، أنا أخبرك أنني لا أريدك أن تلمسني. ولأول مرة، أطاعني. أخرج هاتفه واتصل بسائقه. بعد خمس دقائق كنا في السيارة. كانت ريما قد ظهرت عند مدخل القاعة وتساءلت: — عمر، ماذا يحدث؟ لم يلتفت إليها حتى، واكتفى بأن قال لسائقه: — ألغِ كل شيء الليلة. — ولكن الاجتماع مع… — كل شيء! أُغلق الباب وانطلقت السيارة. بقيتُ أنظر من النافذة، بينما كان عمر يجلس إلى جواري متصلباً. يداه اللتان طالما كانتا واثقتين، كانتا مضغوطتين على ركبتيه. — متى عرفتِ بالمر؟ — منذ أربعة أشهر. التفت ونظر إليّ بذهول: — أربعة أشهر؟ — نعم. — عرفتِ طوال أربعة أشهر أنكِ حامل بطفلي؟ — طفلنا. — ولم تذكري لي شيئاً؟ نظرتُ إليه وقلت: — لأنني أردتُ التأكد من أمر ما. — ما هو؟ — كم من الوقت ستستغرق لتلاحظ بنفسك. ساد الصمت، فتابعتُ: — في بداية الأمر، ظننتك ستلاحظ أنني توقفتُ عن شرب العصير في العشاء، ولم تلاحظ شيئاً. ثم ظننتك ستلاحظ أعراض الغثيان، ولم تلاحظ. بعد ذلك بدأتُ أنام مبكراً، وتوقفتُ عن مرافقتك في بعض الحفلات، وغيّرت نظامي الغذائي، وذهبتُ للمستشفى عدة مرات. بل كانت الفيتامينات الخاصة بالحمل موجودة في الحمام الذي نتشاركه… وانت لم ترَ أي شيء على الإطلاق. انقبض فكه، فقال: — مريم… — أنت حتى لا تعرف ما هو مشروبي المفضّل. — هذا غير صحيح. — إذاً أخبرني ما هو؟ فتح فمه، لكن لم تخرج منه كلمة واحدة. ابتسمتُ بمرارة: — بالضبط. مرت بقية الطريق في صمت تام. كانت لمياء بانتظارنا في قسم الطوارئ. وعندما رأت عمر تغيرت ملامح وجهها: — لماذا هو هنا؟ أجاب عمر: — لقد اكتشفتُ الأمر. نظرت لمياء إليّ، فأومأتُ لها. — ماذا تقول تحاليلي؟ تحولت ملامحها إلى المهنية وقالت: — نسبة الهيموجلوبين منخفضة، وفحص الأشعة يظهر نزولاً في المشيمة. مع النزيف الذي حدث الليلة، أريد وضعك تحت الملاحظة لعدة ساعات وإعادة بعض الفحوصات. سألها عمر: — هل هي في خطر؟ أجابت لمياء بحذر: — حالتها مستقرة حالياً، ولكن أي قرار طبي يجب أن يُتخذ بعد تقييم النزيف بشكل صحيح. — والطفل؟ تريثت لمياء ثانية ثم قالت: — نبض القلب ما زال موجوداً. رأيت أصابع عمر تتشبث بظهر الكرسي بقوة. شحذتُ بصري بعيداً، لم أكن أريد رؤية رد فعله. لم أكن أريد لنظرة مفاجأة أو تأثر أن تمحو ثلاث سنوات من التجاهل. نقلوني إلى غرفة خاصة. حاول عمر الدخول خلفي، فقلتُ له: — ليس أنت. توقف عند الباب: — مريم… — أريد أن أبقى بمفردي. — يجب أن نتحدث. — لا. — أنتِ تتحدثين عن إجهاض حمل في شهره الخامس دون حتى… — دون حتى أن أستأذنك؟ تعلقت الجملة في الهواء بيننا، فاستشاط وجهه قسوة: — لم أقصد ذلك. — بل فكرتَ به. — فكرتُ في أنه طفلي أيضاً. — وأنا زوجتك! انكسر صوتي لأول مرة: — كم مرة فكرتَ في هذه الحقيقة خلال السنوات الثلاث الماضية؟ لم يجب. أغلقت لمياء الباب. قضيتُ الليلة تحت الملاحظة، وتوقف النزيف وكان الجنين بخير، وأنا كذلك من الناحية الجسدية. في الصباح، وجدتُ عمر جالساً خارج الغرفة، لا يزال يرتدي بدلة الحفل، وكانت ربطة عنقه ملتوية وتحت عينيه هالات سوداء. لم أره قط بتلك الحالة. عندما خرجتُ نهض وقال: — سأوصلكِ إلى البيت. — لن أعود إلى البيت. تسمر في مكانه: — إلى أين ستذهبين؟ أخرجتُ ظرفاً من حقيبتي وسلمته إياه. فتحه، وتغيرت ملامحه عندما قرأ العنوان: طلب طلاق. — منذ متى وهذا معكِ؟ — منذ أسبوعين. — لماذا؟ ظننتُ أنني سمعتُ خطأً: — هل تسألني حقاً لماذا؟ — نعم. — لأن زواجنا غير موجود أصلاً. — هذا كلام غير منطقي. ضحكتُ بصوت عالٍ: — بالطبع، غير منطقي! — مريم، لدينا مشاكل ولكن هذا لا يعني… — هل تعرف متى تاريخ عيد ميلادي؟ صمت. — لا تجب، سأساعدك: العام الماضي أرسلت لي سكرتيرتك زهوراً باسمك بينما كنتَ أنت في دبي. — كان لديّ مفاوضات مهمة. — والعام الذي قبله تناولتُ العشاء بمفردي لأنك كنتَ في حفل استقبال. — كان أمراً طارئاً. — وفي السنة الأولى نسيتَ التاريخ تماماً. أظلمت ملامحه وقال: — لا يمكنكِ اختزال ثلاث سنوات في مجرد وجبات عشاء. — أنا لا أختزلها، أنا أتذكرها فقط. تنقستُ بعمق وتابعت: — عندما توفي والدي، قضيتَ 15 دقيقة فقط في العزاء. — كان عليّ العودة إلى… — إلى اجتماع مجلس الإدارة! أومأتُ برأسي: — دائماً كان هناك اجتماع، أو صفقة، أو رحلة طيران، أو مكالمة… دائماً كان هناك شيء أكثر أهمية مني. — لم أكن أعلم أنكِ تشعرين بذلك. — وتلك هي المشكلة بالضبط يا عمر. امتلأت عينَيّ بالدموع: — لم تكن تعلم كيف أشعر لأنك لم تسأل يوماً. مسحتُ وجهي وقلت: — وقّع الأوراق. — لا. — هذه ليست مفاوضات. — لن أوقع وأنتِ تتخذين قرارات تحت الضغط النفسي. — أنا أتخذ هذا القرار منذ ثلاث سنوات. — إذاً لماذا بقيتِ كل هذا الوقت؟ آلمني السؤال أكثر مما ينبغي: — لأنني كنتُ أحبك. تجمّد عمر. — أحببتك منذ ما قبل زواجنا، وظننتُ أنك يوماً ما ستنظر إليّ بنفس الطريقة. ولكن الانتظار يرهق المريء أيضاً. تركتُ الظرف في يديه وقلت: — لقد تعبتُ. ذهبتُ إلى شقة صغيرة كنتُ قد استأجرتها سراً قبل أسابيع. لم تكن فاخرة، ولا تطل على مناظر بانورامية، لكن لأول مرة منذ ثلاث سنوات كان كل شيء داخل تلك الجدران ملكاً لي: كتبي، وصوري، وفناجيني، وقراراتي. اتصل عمر 17 مرة في ذلك اليوم فلم أجب. وفي الساعة التاسعة مساءً وصلني منه نص: "يجب أن نتحدث بشأن الطفل." أغلقتُ الهاتف. في الصباح التالي طُرق الباب. ظننتُه عمر، لكنها كانت لمياء. كانت تحمل قهوة وطعاماً وقالت: — قبل أن تطرديني، أنا لا آتي بصفتي أخت عمر. أدخلتُها وجلسنا، فنظرت لمياء حولها وقالت: — مكان لطيف. — إنه صغير. — هذا لا يعني أنه ليس جميلاً. سلمتني النتائج الجديدة وقالت: — أحدثكِ الآن كطبيبتك؛ النزيف استقر، ولكن بسبب موقع المشيمة، فإن أي إجراء في الوقت الحالي يتطلب تخطيطاً دقيقاً وفريقاً متخصصاً. سألتُها وأنا أنظر إلى الورقة: — هل ما زال الإجراء ممكناً؟ — نعم، ولكن أحتاج أن أعرف أن هذا القرار نابع منكِ أنتِ، وليس مجرد محاولة لمحو كل ما يتعلق بأخي. شعرتُ بوخزة انزعاج: — أنا لا أعاقب عمر. — لم أقل ذلك. — بل فكرتِ به. — فكرتُ في أنكِ تعانين بمفردك منذ أشهر. أسكتتني كلماتها. اقتربت لمياء وقالت: — عندما اكتشفتِ الحمل لأول مرة، ماذا شعرتِ؟ تأخرتُ في الإجابة: — الخوف. — الخوف فقط؟ عضضتُ شفتي: — لا. عادت الصورة إلى ذهني: خطان ورديان، حمام ساكن، يداني ترتجفان… ثم ابتسامة صغيرة غير إرادية. لقد ابتسمتُ حينها! وطوال أسابيع كنتُ أملس على بطني كل ليلة قبل النوم، وأبحث عن أسماء، وأقرأ عن أسرة الأطفال، واشتريتُ سراً جوارب بيضاء صغيرة. ثم بدأ عمر يتأخر أكثر، وفي إحدى الليالي عاد في الثالثة صباحاً وكنتُ أجلس وعلى وسادتي صورة الأشعة، وعندما سألته إن كان بإمكاننا التحدث قال إنه مجهد وسنتحدث غداً، وفي اليوم التالي غادر قبل أن أستيقظ… ولم يحدث ذلك الحديث أبداً. ثم جاء خبر عودة ريما، وسماعي لوالدة عمر وهي تقول في إحدى العزائم: "ربما الآن تعود الأمور إلى نصابها الصحيح" دون أن يعترض عمر… حينها فقط اتصلتُ بالمحامي. همستُ للمياء: — في البداية، كنتُ أريد الطفل. أمسكت لمياء بيدي وقالت: — إذاً لا تتخذي أي قرار اليوم. — هل تحاولين إقناعي بالاحتفاظ بالحمل؟ — لا، بل أحاول إقناعكِ باتخاذ قرار يخصكِ أنتِ، بعد أن يتوقف عمر عن الاستحواذ على كل أفكاركِ. ظلت هذه الجملة ترافقتني طوال اليوم. في هذه الأثناء، عاد عمر إلى قصرنا، ولأول مرة وجده صامتاً، وبدأ يلاحظ الأشياء التي غفل عنها لسنوات: كوبي المفضّل على الرف، الرواية نصف المقروءة على الطاولة، وفي الحمام وجد ثلاث عبوات من فيتامينات الحمل. فتح الدرج السفلي للمكتبة ليعثر على التقارير الطبية وصور الأشعة، وكانت الأولى بتاريخ يعود لأربعة أشهر مضت مكتوب عليها بخط يدي: "8 أسابيع". جلس عمر على الأرض. كانت هناك صورة ثانية وثالثة، وفي إحداها يظهر طيف الجنين وتحته ملاحظة بخطي: "اليوم سمعتُ نبض قلبك". أغمض عمر عينيه؛ في ذلك اليوم كان في مسقط ولم يتذكر حتى أنه اتصل بي. راجع هاتفه وفتح محادثتنا، معظم الرسائل كانت مني: "هل ستتعشى في البيت؟" — "لا". "هل تسافر غداً؟" — "نعم". وعثر على رسالة أرسلتها له قبل ثلاثة أشهر: "هل يمكنك العودة مبكراً الليلة؟ أحتاج لإخبار مهم" وجاءه رده بعد ست ساعات: "عشاء عمل مع عملاء، غداً"… ولم يكن هناك غداً. استمر في التمرير حتى وجد صورة أرسلتها له قبل سنتين، كنا معاً على الشاطئ، أنا أبتسم وهو ينظر في هاتفه. ترك الهاتف على الأرض، وبدا له القصر شاسعاً وخاوياً، وفهم لأول مرة أنه ربما كان خاوياً طوال الوقت. بعد ثلاثة أيام ظهر أمام شقتي. لم أفتح الباب، فقال من الممر: — أعلم أنكِ بالداخل، لن أدخل، أريد فقط التحدث لخمس دقائق. بقيتُ خلف الباب وقلت: — ثلاث دقائق. تنهد وقال: — حسناً. فتحتُ الباب. كان عمر يبدو مختلفاً، ليس أفضل، بل فقط أقل قسوة وتصنعاً. سمحتُ له بالدخول، فبقي واقفاً وقال: — وجدتُ صور الأشعة. — لم يكن لكَ الحق في تفتيش أشيائي. — أعلم ذلك. أدهشني رده؛ عمر القديم كان ليقدم تبريراً، لكنه هنا تقبل الأمر ببساطة. — ووجدتُ رسائلكِ أيضاً… أدركتُ شيئاً يا مريم؛ طوال سنوات كنتُ أظن أن توفير المسكن والرفاهية وحمل اسم عائلتي يعني أنني أؤدي واجبي كزوج. ابتسمتُ بحزن: — أنا لم أكن أريد اسم عائلتك يوماً. — أعلم ذلك الآن. ولم آتِ لأطلب منكِ العودة. أخرج أوراق الطلاق الموقعة! شعرتُ بالهواء ينسحب من رئتيّ. تمنيتُ هذه اللحظة كثيراً، وظننتُ أنني سأشعر بالارتياح، لكنني شعرتُ بحزن عميق؛ فحتى الزواج التعس له مراسم دفن. وضع الأوراق على الطاولة وقال: — لا أريد التوقيع، ولكنني وقّعت. — لماذا؟ — لأنني إن عدتِ إليّ يوماً ما، لا أريد أن يكون ذلك لأنكِ محاصرة. غص حلقه وتابع: — وبخصوص الحمل… أنا أريد هذا الطفل، يؤلمني أنني أضعتُ خمسة أشهر دون أن أعلم بوجوده، ولكن جسدكِ ليس ملكي. إن قررتِ الاستمرار، سأتحمل مسؤوليتي كاملة حتى لو لم تتحدثي معي مجدداً إلا للضرورة. وإن قررتِ عدم الاستمرار… لن أدّعي أن ذلك لن يؤلمني، ولكني لن أحتجزكِ في زواج باستخدام الحمل كقيد. لم أسمع عمر يتحدث هكذا من قبل، ربما لأنه لم يكن لديه ما يخسره سابقاً. سألته قبل أن أتمالك نفسي: — هل تعلم ريما بأمر الطلاق؟ عقد حاجبيه: — وما دخل ريما؟ — كل الدخل! — لا شيء على الإطلاق، أنا من أنهى علاقتي بها قبل سنوات عندما كنا في الثانية والعشرين لأننا لم نكن متوافقين، وما قيل عن بيت المزرعة كان مجرد وعد أحمق من شباب لا يعرفون عن الحياة شيئاً. — والدتك ترغب بها. — أمي لا تقرر مع من أعيش، وأنا لم أتزوجكِ لأن ريما لم تكن مجهزة. — إذاً لماذا تزوجتني؟ أجاب بلا تردد: — لأنكِ الشخص الوحيد الذي كنتُ أستطيع الجلوس معه في صمت دون أن أشعر أنني أؤدي دوراً مسرحياً. لم أكن أعرف ما هو الحب… حتى رحلتِ. ترك الأوراق وغادر دون أن يحاول تقبيلي أو طلب فرصة ثانية. كان موعدي الطبي يوم الجمعة. وفي ليلة الخميس لم أنَم، جلستُ عند النافذة ويدي على بطني، فركض الجنين ركلة خفيفة… كانت هذه المرة الثالثة التي أشعر بها بوضوح. بكيتُ، ليس لأن القرار حُسم، بل لأنني أخيراً توقفتُ عن التفكير في عمر وبدأتُ أفكر في نفسي: هل أريد أن أكون أماً؟ نعم. هل أريد تربية طفل في ذاك الزواج؟ لا. هل أحتاج أحدهما لأحصل على الآخر؟ قطعاً لا. في السابعة صباحاً اتصلتُ بلمياء: — سألغي الموعد. — هل أنتِ متأكدة؟ من أجل عمر؟ نظرتُ لصورة الأشعة وقلت: — لا… من أجلي أنا. ابتسمتُ بين دموعي وقلت: — هذه المرة أريد أن أكون أنا من يخبره. استغرق الطلاق ستة أسابيع. ثارت عائلة المنصوري، ولكن عمر وقف في وجه والدته لأول مرة وقال لها: "مريم لم تتزوج شركة، بل تزوجتني أنا، وأنا من فشل". لم أطلب أي ثروة أو أسهم، فقط ما يحق لي قانوناً. وعندما خرجنا من المحكمة بعد التوقيع النهائي، كنا نقف على الدرج. نظر عمر إلى بطني الذي أصلح بارزاً وقال بعينين دافعتين الدمع: — قررتِ الاستمرار؟ — نعم. — هل يمكنني…؟ وضعتُ يده على جانبي، وبعد ثوانٍ ركضت طفلتنا ركلة قوية! ضحك عمر بذهول ولم أسمعه يضحك هكذا قط: — إنها قوية! — إنها بنت. اتسعت عيناه: — بنت؟ سنرزق ببنت؟ قلتُ بتهذيب: — سنرزق ببنت، وسأكون في حياتها، وأنت كذلك. — وفي حياتكِ أنتِ؟ سحبتُ يدي وقلت: — هذا ما لا أعرفه بعد. الأشهر التالية كانت غريبة؛ لم يحاول عمر استعادتي بالهدايا الفاخرة، بل بدأ يفعل أشياء صغيرة: يستأذن قبل المجيء، يحضر الفحوصات حين أسمح له، حمل تطبيق الحمل على هاتفه وكان يخبرني بمراحل نموها. وفي الأسبوع الرابع والثلاثين، التقت بي ريما في مقهى واعتذرت عن تصرفها ليلة الحفل، وقالت لي: "عندما عدتُ ظننتُ زواجكما شكلياً، لكن عمر قال في إحدى العزائم سابقاً عندما سألوه عن سبب زواجه بكِ: لأنها الشخص الوحيد الذي لم يرد مني شيئاً سوى أن أعود للبيت.. هو كان يحبك لكنه كان أحياناً يظن أن الحب لا يتطلب إظهاره". جاءت طفلتنا "سارة" قبل موعدها بثلاثة أسابيع. في المخاض، اتصلتُ بعمر فجاء فوراً، وظل إلى جواري طوال 11 ساعة، يعتصر يدي وأصرخ فيه وهو يتقبل كل شيء. وعندما وضعوا سارة على صدري بكيتُ، وبكى عمر إلى جواري وهو يمسك إصبعها الصغير ويقول: "أهلاً.. أنا بابا". فهمتُ حينها أن مسامحة شخص لا تعني العودة إلى المكان الذي آذاك فيه، بل تعني التوقف عن حمل ذلك العبء. أصبح عمر أباً رائعاً؛ غير جدول أعماله، وباع بيت المزرعة، وبدأ يرتاد جلسات علاج نفسي ليقطع سلسلة الجفاف العاطفي الذي تربى عليه في عائلته. بعد سنة من الطلاق، أقمنا حفلة صغيرة لعيد ميلاد سارة الأول في شقتي. أعد عمر بنفسه كعكة كانت مائلة ومكتظة بالكريمة، لكنها كانت أصدق شيء صنعه في حياته. بعد أن غادر الجميع وساعدني في تنظيف الأطباق، وقف عند الباب وسألني بحذر: — هل ما زلتِ ترغبين في المحاولة؟ حتى لو لم نتزوج مجدداً، وحتى لو استغرق الأمر وقتاً؟ نظرتُ إليه وقلت: — لقد تغيرت يا عمر. فقال: — تعلمتُ أن وجودي في حياتكِ وحياة سارة يجب أن أستحقه كل يوم. ممدتُ يدي، فتشابكت أصابعه مع أصابعي. لم تكن هناك وعود ولا خاتم، بل فقط يد تمسك بأخرى. بدأنا من الصفر: مواعيد، وقهوة، ونزهات، وحوارات صريحة. وبعد سنتين من ذلك اليوم العصيب في المستشفى، طلب عمر يدين مجدداً في المطبخ ببساطة ودون صخب. وسألني قبل أن يضع الخاتم: "هل أنتِ متأكدة؟" فأجبتُه: "أنا متأكدة". لم تكن قصتنا عن امرأة نجحت في جذب رجل غني، بل كانت عن امرأة تعلمت كيف ترحل عندما لا تُحترم، ورجل تعلم متأخر جداً أن الحب الذي لا يُرى كأنه غير موجود… واثنين كان عليهما خسارة زواجهما القديم لبناء زواج حقيقي من جديد. النهاية خاص لصفحة روايات وحكايات محمد نور و وردة احمد